


uf der Passhohe des Juliers rostet eine
Raumskulptur weithin sichtbar durch
die Landschaft. Denkt man aus der
Ferne. Und merkt aus der Nihe, dass
das Origen-Theater, oder eben der
Rote Turm, eine temporare Holzarchi-
tektur ist. Es ist ein Ort der Kunst und
mehr noch der Gesellschaft, der hier
in der Hohe, wo die Bergdorfer auf bis
zu 1800 Metern Hohe ab den 1950er-
Jahren leerer und leerer geworden
sind, eine neue Identitit schafft und
alte Identitaten vermittelt. Konzerte
finden hier oben statt, Ausstellungen
und, an diesem Oktobermittag, eine
minimalistische Klanginstallation.

Es sei, sagt der Komponist Kirill
Richter, eine Meditation tiber den
Herbst. Mir wird sie zu einer Medi-
tation tiber das Traillaufen. Gut vier
Stunden bin ich da an diesem Tag be-
reits unterwegs. Einem Tag, von dem
man spéter sagen wird, dass er der letz-
te dieses Bergsherbstes gewesen sei.
Noch einmal kurze Hosen, aber oben
rum schon die Kaschmirmiutze und
eine Isolationsjacke.
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Wohin mich dieser Tag bereits ge-
bracht hatte? Uber drei weitere Alpen-
passe, von denen der erste, der Ma-
loja, zugegeben der Ausgansgpunkt
war. Bereits beim Frithttick war diese
Stimmung spiirbar, alle wollten noch
einmal raus, alle wollten noch einmal
in die Hohe. Alle kannten den Wet-
terbericht, am néachsten Tag sollte der
Regen kommen, am tiberndchsten Tag
endet im Hotel Kulm Maloja die Som-
mersaison.

In einem nicht nur fiir einen Berliner
stoischen Anstieg ging es hinauf zum
Pass Lunghin auf 2644 Metern. Die
Vegetation wird karger, die Landschaft
rauer, aber die Sonne bekommt lang-
sam Kraft. An ihren Strahlen ziehe ich
mich die zusatzlichen 140 Hoéhenme-
ter auf den Piz Lunghin hinauf. On, die
Schweizer Laufschuhmarke, hatte hier
oben am Lughinsee 2019 eine tem-
porare Berghtitte aufgeschlagen, auch
weil das Lunghin geologisch betrachtet
einmalig ist, die einzige kontinentale
Dreifachwasserscheide der Alpen.

Ein Regentropfen, der hier oben aufs
Granitgestein prasselt, konnte tiber den
Vorderhein in den Rhein und damit
in die Nordsee, tiber den Inn und die
Donau ins Schwarze Meer oder iiber
die Mera und den Comer See ins Mit-
telmeer gelangen. Alles nur eine Frage
von Zentimetern. Ich wahle den Weg
nach Nordwesten und hinab zum Sep-
timerpass auf gut 2300 Hohenmetern.
Vor der Postkutsche und erst recht
der Eisenbahn war das mal eine der
wichtigsten Handelsrouten zwischen
Mailand und Ziirich. Damals, als die
Waren noch auf dem Riicken tiber alle
Berge getragen worden sind.

Das Bergell lag damals mitten auf
dieser Route und doch am Rand der
Welt. Die Bergbauern waren so arm,
dass viele von ihnen nach Venedig
oder Bergamo migrierten. Manche

kamen als reiche Konditoren, die berithmten Biindner Zuckerbacker, zuriick und
errichteten imposante Palazzi. In einem solchen Palazzo, dem Pontisella in Stam-
pa, werden wir die letzten beiden Tage unserer Reise wohnen.

Talentierte Zuckerbicker gibt es im Bergell auch heute noch. Bei einem von
ihnen, bei Patric Gonzales in der Panetteria Pasticceria Gonzalez in Vicosoprano
werden wir tagsdrauf an einem Kastanienkuchenbackkurs teilnehmen. Die Kas-
tanie ist sowas wie die Nationalfrucht des Bergells. Viele Familien haben noch
eigene Kastanienhaine, in historischen Dorrhdusern werden die Friichte jetzt im
Oktober im Rauch getrocknet. Traditionen, die hier noch gelebt werden und nicht
nur fur Tourist:innen aufgefthrt.

Landwirte, die Lada Niva fahren

Also erst einmal ganz grundsétzlich: Was und wo ist das Bergell iberhaupt? Das
Bergell, im Bergeller Dialekt Val Bargaia, ist das Tal der oberen Mera zwischen
dem Malojapass und Chiavenna. Oder etwas weiter gegriffen zwischen St. Moritz
und dem Comer See. Es ist der sitidwestlichste Zipfel von Graubiinden. An diesem
Oktoberfreitag, als ich meine 40 Kilometer mit gut 2200 positiven Hohenmetern
unter den Fussen habe, hat das Bergell 1613 Einwohner:innen, ein eigenes Kran-
kenhaus, das Centro Sanitario Bregaglia, mit gerade mal zwei Betten und ein
Kraftwerk, das die Stadt Zurich mit Strom versorgt. Kithn und betonroh guckt
die 115 Meter hohe Staumauer des Albignasee runter ins Tal.

Warum sich das Bergell also so wunderbar fiir einen Trailurlaub eignet, er-
gibt sich bereits aus den Hohenangaben der einzelnen Orte. Maloja, die einstige
Sommeralpe der Bergeller Bauern, liegt auf gut 1800 Metern bereits auf Augen-
hohe mit dem Engadin. Chiavenna an der italienischen Grenze liegt nurmehr
333 Meter hoch. Drumherum ragen die Gipfel bis auf gut 3000 Meter. Gipfel, die
keinen Skizirkus und keinen Massentourimus kennen. Und wenn man in Vico-
soprano in der Arvenholzstube des Hotel Corona, dessen Name erst seit kurzer

Auf der Alp Petpreir liegen Bergkase,
Hirschsalami und 300 Franken in
einer Kiste des Vertrauens. Sind

alles ehrliche Menschen, die hier
oben unterwegs sind
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Zeit etwas unglucklich wirkt, auf die hausgemachte Pasta von
Kiichenchef Aldo Petti wartet, sitzt man unter Einheimischen,
die bereits Menschen der siidlichen Alpenseite sind. Auf den
Tischen steht Rotwein und kein Bier.

Der schnellste und schonste Weg, das Bergell in seiner Fuille
zu erfassen: die Via Panoramica von Cassacia bis nach Sog-
lio, ein Schwalbenest am sonnenbeschienenen Nordhang, das
bereits einmal als schonstes Dorf der Schweiz ausgezeichnet
worden ist. 13 kupierte Kilometer durch die Natur- und Kul-
turlandschaft des Bergells. Vorbei an den sachlichen Nutzbau-
ten der Kraftwerksgesellschaft und an den verfallenen Alpen der Kleinbauern. Im
kleinen Weiler Roticcio hat sich ein talbekannter Architekt, Hansjorg Ruch, einen
seltsam auratischen Waschbetonkubus in den Hang gestellt. Kurz vor Soglio durch-
rennen wir die ersten Kastanienhaine. Der Bauer, den wir spater in Soglio wieder-
treffen werden - beim Aperé auf der Terrasse des Palazzo Salis, wir trinken Bier
und keinen Rotwein -, fahrt keinen Traktor sondern einen Lada Niva. Die Sense
guckt hinten aus dem Kofferraum des rustikalen Gelindewagens heraus. Landwirt-
schaft ist Handarbeit in diesen Hohen und an diesen Hangen.

Ziegen, die auf Menschen starren

Paolo Bocchiardo steuert ein dhnlich rusikales Gefahrt, nur das sein 4x4 ein betagter
Suzuki ist. Paolo Bocchiardo betreibt eine Bar, aber auf 2000 Héhenmetern. Eine
Bar, die eben noch eine Ziegenalpe war. Was man daran merkt, das die Ziegen noch
immer gerne vorbeikommen, wenngleich es allenfalls noch die Grof3miitter der heu-

In jedem Bergherbst gibt es diesen
einen Sonnentag, an dem man
ahnt, dass er der letzte sein wird.
Noch einmal in der kurzen Hose
uber alle Berge
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tigen Ziegengeneration waren, die auf
der Alp Petpreir gemolken worden sind.
Bochiardo hatte sich erst im Friithjahr
um Petpreir beworben. Sein Konzept,
die Alp als eine Mischung aus Berg-
hiitte und Pop-Up-Restaurant zu be-
treiben, tiberzeugte. Im Sommer gab es
Dinner auf dem Plateau tiber dem Sil-
ser See. Jetzt, nach dem ersten Frost, ist
die Petpreir nur noch im Selbstbedie-
nungsmodus geodffnet. In einer Metall-
kiste vor der Tur findet man Engadiner
Bier und Engadiner Nusstorte, Ziegen-
kase, Hirschsalami und Zirbenlimona-
de von einer Frau aus dem Tal. Dazu
noch 300 Franken in der Kasse des Ver-
trauens. Sind alles ehrliche Menschen,
die hier oben unterwegs sind.

Paolo Bochiardo fiillt gerade die Vor-
rate auf. Eine zufallige Begegnung und
ein Gesprach, das viel tiber die Mog-
lichkeiten einer Region erzahlt, deren
Zukunft gerade darin liegen konnte,
in der Vergangenheit nicht auf Ver-

Inder Hohe: Hotel Maloja Kulm

Das Maloja Kulm (links oben) war schon eine Unterkunft, als Hotels noch
Herbergen hiefen. 1646 wurde auf der Hochalpe Maloja, kurz bevor sich
die StraBe in zackigen Kehren ins Bergell stiirzt, ein erstes Hospiz gebaut.
Ab 1870 wurde ein Hotel draus, Treppenhaus, Gaststube und einige Zim-
mer sind noch aus diesem Jahr. Die Alpen waren en vogue und mit dem
beginnenden Automobiltourismus hatte das Maloja Kulm seine Berufung
gefunden - als Haus an einer der spektakulirsten Alpenstraben. Im Win-
ter, St. Moritz ist nicht weit, stiegen auch mal Thomas Mann oder Charlie
Chaplin ab. 2006 endete vorerst die Karriere des Maloja Kulm, Ehe es 2019
mit neuem Elan und lokalen Werten neu erdffnen sollte. Ein charmantes,
zupackendes Betreiberpaar serviert Produkte aus dem Bergell und besinnt
sich auf die Qualititen des Hauses: Herzlichkeit. historischer Charme und
eine exponierte Lage. Nicht weit vom Hotel startet in der Sommersaison
immer dienstags, 6 Uhr, ein Traillauf mit der Tourismuschefin Eli Miller,
die selbst begeisterte Lauferin und Rennradlerin ist.

DZ ab 150 Franken, www.malojakulm.ch

ImTal:PontisellaBed §Breakfast

So ein Ort (Bilder rechts) ist selten. Ein Haus, noch ganz jung und doch
sehr reich an Geschichte. Ein Ort voller Kultur, Design und Geschmack
und doch familiér, ja geradezu intim. Der Hausherr, Daniel, wohnt eben-
falls im Palazzo Pontisella, den er ein Kulturgasthaus nennt. Und hort
abends gerne recht geschmackvollen Jazz, weshalb es sich lohnt, die
schwere Zimmertiir aus Arvenholz einen Spalt geoffnet zu lassen. Errich-
tet wurde das Haus 1849 als Sommersitz der Bergeller Familie Pontisella,
die als Likorfabrikanten in Bergamo zu Geld gekommen waren. Lange
stand der Palazzo leer. Daniel Erne hat ihn ab 2018 mit historischem
Gespiir und genauso dem Wissen um zeitgendssische Interventionen zu
einem Ort gemacht, der uns sogar die tollen Trails vor der Tiir vergessen
liefy: wegen der engagiert kuratierten Auswahl an Biichern und Maga-
zinen, der Faema-Siebtrigermaschine und dem Selbstgemachten oder
lokal Eingekauften, das es zum Espresso gab. Der einzige Haken: Es gibt
im Pontisella nur vier Gastezimmer. Also frith buchen oder auf ein wenig
Gliick zu hoffen.

DZ ab 200 Franken, www.pontisella-stampa.ch

Die Region
www.bregalia.ch
www.graubuenden.ch
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sprechungen des Tourismus herein-
gefallen zu sein. Die Alp Petprier ist
verdammt lassig und radikal lokal in
den auschlieftlichen Beziehungen zu
ortsansassigen Produzent:innen. Und
maximal zeitgendssich, weil sie einen
minimalen Abdruck in dieser Bergku-
lisse hinterlasst.

Wir laufen weiter ins Fextal, das
eigentlich schon zum Engadin gehort
und hinunter zur romantischen Halb-
insel Isola am Silser See, wo inzwischen
auch die Ziegen aus der Hohe ange-
kommen sind. Und resiimieren noch
einmal das Bergell, dieses Tal zwischen
Alpen und Arkadien, WeifSbier und
Rotwein, Rosti und Polenta, Granitgrau
und mediterranem Griin. Jahrhunderte
lang litt das Bergell unter dem Wegzug
der Menschen, dem Fehlen von Mog-
lichkeiten. Heute konnte gerade in
solchen Randlagen eine Zukunft der
Alpen liegen.



